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越南戰場中的他者： 
一位韓國牧師越戰回憶錄中的反戰思考 
 

蔡至哲* 

《摘要》 

本文以當代學者提出的「戰爭之框」為參照，聚焦基督教福音宣

教會創辦人鄭明析先生（1945－）所著越戰回憶錄《戰爭是殘忍的：

愛與和平（共四冊）》為中心，觀察他作為一個韓國底層士兵兩次參

與越戰的記錄。書中鄭明析的反戰思想之所以獨具特色，是因為他既

親身參戰兩次，卻又是美、越主要作戰雙方外東亞第三方的「他者」

立場。作為一個來到越南戰場中第三方的他者，鄭明析從參戰伊始就

超越當時冷戰意識形態下，國家機器灌輸給他的戰爭之框。身為一個

底層士兵，鄭明析的回憶中充分表達他們被戰爭如何無情地奴役著，

卻無能為力，只能藉由文字的書寫，對戰爭發出了最無奈的痛心和抗

議，還有對年輕生命逝去的淚水和悲情嘆息。站在底層士兵的立場，

鄭明析也對於引發戰爭的上位者和所謂的戰爭英雄提出尖銳的批評。

並且藉由各種具體的事例和戰場故事，反省並批判戰爭中各種的荒謬

和二元對立、敵我之分的錯誤框架。經由參照和比較，我們可以看到

鄭明析反戰思想中嘗試擺脫戰爭世紀所遺留給我們的戰爭之框的關懷

和嘗試。 

關鍵詞：越戰、戰爭之框、鄭明析、《戰爭是殘忍的：愛與和平》、

反戰 
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壹、前言：東亞世界和戰爭的世紀 

汪宏倫所主編的《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》收錄了

諸多重要論文，嘗試說明戰爭對人類社會的深刻影響。1 黃啟峰也點

出，由於冷戰，對東亞大部分的國家與人民來說，戰爭與浩劫並未完

全離去，隨時可能爆發大戰的威脅，與兩次世界大戰，甚或是長年的

內戰，對於人類的創傷，都標誌了「後二戰」時期「戰爭，此一符號

對全球當代社會的影響力。2 汪宏倫等人甚至認為，當代的社會某種

意義下其實可以說是「戰爭所孕育出來的社會」。3 因此從學術的角

度而言，環繞著戰爭所引發的種種問題和現象，同時涵蓋了經驗的、

歷史的，與理論的層次，是值得進一步深入探究。臺灣學界過去研究

關注的像是大東亞戰爭、國共內戰、韓戰等等，4 卻比較少從東亞的

視域也反省一下越戰。但是其實越戰對世界的影響一樣很大，值得我

們思考與探索。朱元鴻就指出，越戰結束後，大學裡紛紛開啟「正義

戰爭」的學術主題，檢討失敗的越戰：發動戰爭理由的正當性，以及

遂行戰爭手段的正當性。正義再度被視為軍事上的必要。5 由此可見

越戰對於人們思考戰爭目的的影響極大。此外，研究戰爭歷史時除了

從國家機器的大敘事出發，也可以考慮從霍布斯邦（Eric Hobsbawm, 

1917-2012）所謂的小人物視野切入。霍布斯邦在檢討觀察歷史的角

 
1 汪宏倫（2014）。〈導論〉。載於汪宏倫主編，《戰爭與社會：理論、歷史、

主體經驗》。臺北：聯經出版公司，頁 3。 
2 黃啟峰（2016）。《戰爭‧存在‧世代精神：台灣現代主義小說的境遇書寫研

究》。臺北：秀威資訊，頁 16。 
3 汪宏倫，同前註，頁 7。 
4 同前註，頁 28-29。 
5 朱元鴻（2014）。〈百年來戰爭與革命組態的改變〉。載於汪宏倫主編，《戰

爭與社會：理論、歷史、主體經驗》，臺北：聯經出版公司，頁 138。 



蔡至哲－越南戰場中的他者：一位韓國牧師越戰回憶錄中的反戰思考 119 

度時，曾強調中低階層社會每個人的價值與重要性。他說： 

    我的重點是，假若不是做為個人，而是從集體的層面來

看，這些男男女女正是主要的歷史行動者。他們的一言一行

並非無足輕重。他們能夠、而且已經改變了文化和歷史的樣

貌，關於這一點，二十世紀比歷史上的任何時期更形顯著。

這就是我為何把一本關於普通人的著作，即傳統上被認為

「尋常人物」（common people）的一群人，稱作「非凡小人

物」（Uncommon People）的原因。6 

在此視野上，當代歷史學研究不在只重視所謂的政治史，或者一

些名滿天下的「大」人物，而更重視所謂底層人士的觀察視角。2019

年英國和美國合拍的戰爭片《1917》整部故事也以兩名基層傳令兵為

視角拍完，主要描述兩名年輕的英國陸軍士兵在第一次世界大戰期間

擔任傳令兵為了完成任務所經歷的短暫卻看起來漫長的一天左右的時

間。7 上述內容對本文的寫作有重要啟發。 

此外，汪宏倫曾言，戰爭帶來了「戰爭之框」8。「戰爭之框」

可以是框構戰爭群體內外之別的無形的框，區分了「可悼 vs. 不可

悼」、甚至是「值得活 vs. 不值得活」的生命。框外的敵人不是野蠻

 
6 艾瑞克．霍布斯邦（2013）。《非凡小人物：反對、造反及爵士樂（上）》。

蔡宜剛譯，臺北：麥田，頁 X。 
7 相關電影介紹詳見 Mike Ridley. Sam Mendes war film 1917 is based on heroics and 

sex life of director’s grandad. (2019/10/22)，原文網站：https://www.thesun.co.uk/ 
tvandshowbiz/9701981/sam-mendes-1917-cumberbatch-grandad/。  

8 汪宏倫曾言，「戰爭之框」包含兩種意涵，第一種意涵指的是戰爭所創造出來

的認識框架，第二種意涵則是指人們藉以界定、理解、詮釋戰爭及其遺緒的認

識框架。詳見汪宏倫（2016），〈戰爭與社會：對「二戰結束七十週年」的觀

察與反思〉，國史研究通訊，第 10 期，頁 126-127。 
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的匪徒就是邪孽的妖魔，他們不僅是「非我族類」，而且不是

「人」，不值得同情憐憫。9 戰爭之框而持續到戰後，甚至深刻地形

塑人們的生命觀與世界觀。戰時這種「你死我活」的戰爭之框，並不

會因為戰爭結束就銷聲匿跡。在民族主義的時代，以民族為名而進行

的戰爭，戰爭之框也成了「國族之框」。10 戰爭之框不僅區分敵

我、鞏固內部，還必須提供救贖，對戰爭的任意性賦予意義，更要合

理化暴力的使用。歌頌暴力，表彰烈士英雄，鼓吹犧牲生命，都是戰

爭之框所必須樹立的價值觀。11 這戰爭之框也塑造出所謂的「敵

人」。這種敵人所指涉的不是個人所憎恨的對象，而是一個集體的概

念。換句話說，它本是一個戰爭的語言：一群人對另外一群人的集體

對抗。12 正如汪宏倫所指出，許多戰爭的記憶與敘事是逸出標準的

戰爭之框的，是可以反省和超越戰爭之框的。13 單德興也曾以「創

傷•回憶•和解」為主題，針對華裔美國女建築師林瓔（Maya Lin）

所設計的越戰將士紀念碑（the Vietnam Veterans Memorial）如何照見

創傷並傳遞「無言之教」，進行對越戰的反省研究。而後單德興又研

究湯亭亭（Maxine Hong Kingston）的《第五和平書》（The Fifth 

Book of Peace）。藉由觀察她書中描述這些越戰退伍軍人如何要不僅

 
9 汪宏倫（2016）。〈戰爭與社會：對「二戰結束七十週年」的觀察與反思〉，

國史研究通訊，第 10 期，頁 127。 
10 汪宏倫（2014）。〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國、台灣的考

察〉，戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗，臺北：聯經出版公司，頁 212。 
11 同上註，頁 172-173。 
12 姚人多（2014）。〈社會是戰爭的延續：日治時期以來台灣「國家的敵人」之

歷史考察〉，戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗，臺北：聯經出版公司，頁

300。 
13 汪宏倫，同上註，頁 212。 
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面對過去的痛苦，瞭解現在的創傷，並期盼致力於未來的和平。14 

這兩項研究都對筆者是重要啟發。15 

本文將以基督教福音宣教會（Christian Gospel Mission, 簡稱

CGM）16 創辦人鄭明析先生（정명석，1945-）所寫下的越戰戰爭回

憶錄《戰爭是殘忍的：愛與和平（共四冊）》為中心，希望觀察他作

為一個韓國底層士兵兩次參與越戰的記錄，藉以思考戰爭相關問題。

鄭明析雖然身為一位具有爭議性的宗教領袖，多年來身陷各種宗教和

司法爭議之中，但筆者認為由於以東亞視野直接兩次參與越戰的完整

回憶錄，在當代亞洲各國甚至美國均屬罕見，具有高度史料價值。此

外，本書也有作者鄭明析先生的多位戰友和軍隊指揮官，包括曾任駐

越韓國軍司令職，後來又擔任南韓越南參戰戰友會（베트남 참전 

전우회）蔡命新（채명신，1926-2013）將軍親筆為本書撰寫的重要

推薦序，他們撰寫推薦序之際，也都知道本書的作者深受各種宗教爭

議所困擾，但依然肯定本書作者寫下這本重要的越戰回憶錄。因此筆

 
14 單德興（2007）。〈創傷•回憶•和解：析論林瓔的越戰將士紀念碑〉，思

想，（5），95-127。 
15 關於湯亭亭的《第五和平書》的研究，詳見單德興（2008），〈說故事．創新

生：析論湯亭亭的《第五和平書》〉，歐美研究，38（3），377-413。 
16 基督教福音宣教會（Christian Gospel Mission, 簡稱 CGM），教會相關資訊請參

考 CGM 官方網站：https://cgm.org.tw/about-us/about-cgm-taiwan。另外，日本秋

本彩乃（2019）的《命の道を行く 鄭明析氏の歩んだ道》（東京：Parade）也

對鄭明析牧師的生平有比較完整跟客觀的介紹，2022 年也已經出版了中文版

《我所走過的生命路：鄭明析先生傳》（臺北：萬卷樓出版社）。此外，鄭明

析相關的爭議，及其在性別平等和台灣主體性上的相關論述，臺灣也有學者和

義大利宗教學者 Massimo Introvigne 博士從 2019 年開始合作研究，並發表部分研

究成果於期刊和專書上。詳見 Tsai Chih-Che (2022). “The Christian Gospel Mission 
(Providence) Church in Taiwan”, The Journal of CESNUR, 6(1): 27-77，或見 Massimo 
Introvigne &蔡至哲合著（2022），蔡至哲譯，《宗教自由和東亞新興教會》，

臺北：萬卷樓出版社。 
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者仍然認為本書的內容是值得被發表關注的。 

本書原文為韓文，2019 年中文版完整翻譯出版，英文版也於隔

年完成翻譯。17 主要記錄下自 1966 年起，作者鄭明析還是個二十出

頭的年輕人，卻剛好趕上服役期間韓國的白馬部隊即將派越，便以最

低階戰鬥兵身分，兩次前往陌生的熱帶國家越南，參與越南戰爭。經

歷三百多次的大小戰役，從三十多次的死亡關卡中死裡逃生，最終於

1969 年平安返國。作者後來成為基督教牧師，事隔多年也歷時很長

時間，寫下自己當年在戰場上親身經歷的種種事蹟，以及在戰場上的

體會。根據戰友的回憶：「本書生動描述了當時以最底層戰鬥兵角度

所觀看的戰鬥狀況，還有他跟其他小隊員一起在戰鬥現場所經歷的故

事……。」18 本文則主要聚焦在鄭明析對戰爭的批判、反省和超

越。如王恩美所言，「反共」不僅是兩國政府建構國家體制的核心意

識型態，也是重要的統治工具。臺灣與韓國政府皆透過建構國民的

「反共意識」以統合國民，同時維持嚴密的反共體制，在兩地人民的

眼中「共產黨」等同於「惡魔」；「共產國家」是如同「地獄」般的

地方。19 鄭明析回憶錄中的反戰思想，蠻適合與前述「戰爭之框」

的相關研究作參照並展開對話。因為過去越戰的相關作品，都陷入在

某種二元對立的立場，江懷哲就觀察到，在美國主流越戰敘事裏充斥

 
17 韓文版：정명석（2018）。전쟁은 잔인했다 사랑과 평화다，首爾：명문。英

文版：Jung Myung Seok (2020). “War was Cruel. Love and Peace: In The Vietnam 
War: 1966-1969”. San Jose: Evergreen Publishing Corp. 

18 戰友崔熙南之回憶，詳見鄭明析（2019），CGM 翻譯部譯，戰爭是殘忍的，愛

與和平（第一冊），臺北：明人出版社，頁 17。 
19 關於臺韓兩國共同在冷戰時代的反共教育比較，詳見王恩美（2010），〈冷戰

時期學校教育中的反共形象：以臺灣與韓國兩地小學教科書為中心的分析〉，

思與言：人文與社會科學期刊，48（2）：50。 
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著對美方、北越方兩極的美化和醜化，也使得越南史著作被後人切分

成「傳統」（Orthodox）與「修正」（Revisionist）兩陣營。20 另

外，越戰雖然受到學界研究不少的重視，但一般而言大眾卻對南韓曾

經參戰的歷史缺乏關注。甚至有學者對此稱之為一種所謂的「被遺忘

的戰爭」（Forgotten War）或者「被遺忘的同盟」（The Forgotten 

Ally），21 因此作者鄭明析在古稀之年出版此書，既非只為美方說話

的觀點，更不是站在越共的立場代言，而是作為同時參戰的第三方卻

又反戰的「他者」22 視角，可以說極為獨特，從一開始就跳出了東

西兩極對抗的冷戰框架，很適合可以作為一個探討相關內容的重要文

本。 

另外，鄭明析書中基督信仰的思想元素，也是西方世界十分重視

宗教和戰爭之間辯證關係的主題。此類的戰爭回憶深受西方學者的重

 
20 江 懷哲 ，〈跳 出美 國越戰 史學 ，越南 史是 怎樣的 ？─ ─讀高 夏新 作 《 越

南》〉，載於「端傳媒」：https://ppt.cc/fgTNYx。 
21 所謂「被遺忘的戰爭」（Forgotten War）的說法，詳見 Remco Breuker (2009). 

“Korea’s Forgotten War: Appropriating and Subverting the Vietnam War in Korean 
Popular Imaginings”, Korean Histories 1(1): 37-38。而被遺忘的同盟一說，則詳見

Michael Ryan Matheny (2021). The Forgotten Ally: U.S./ South Korean Relations 
During The Vietnam War. University of Maryland, pp. 2; 82.  

22 感謝其中一位審查人的提醒，提到說：「鄭牧師是在美韓同盟下被派遣參戰，

親身投入越南戰場，其實是『局內人』（insider），而非『局外人』。因此，是

比較接近當事人『批判式』的回憶錄，將主角的立場視作為『他者』，值得商

榷」。確實筆者在文章中使用的「他者」的定義，比較是一種心態、思想上的

他者，但以身體而言，鄭明析確實並非是處於一種旁觀、客觀觀察的「他者」

狀態，他仍然是一位戰爭的參與者，也就是審查人所說的「局內人」無誤。然

而目前學界對於「他者」的使用，也時常是從「想像」的思想、精神視野出

發，因此筆者在此還是願意接受審查人的建議，也參考第二位審查人的意見，

希望重新在註腳中說明，本文之所以使用「他者」來描述，乃指鄭明析及其戰

友因為對於自身被迫受到國家機器動員下參與的這場戰爭的排斥，而在戰場上

主動地將自我給「他者化」，藉此表達鄭明析對這場戰爭目的的排斥與無奈。 
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視。Charles B. Hirsch 曾從著名的「良心不服從者（The Conscientious 

Objector）」的教會軍人戴斯蒙·杜斯（Desmond Thomas Doss，1919

－2006）的故事進行相關研究，23 其後此人的戰爭故事也被拍成暢

銷電影《鋼鐵英雄》（Hacksaw Ridge），講述他因為信仰而不願意

拿槍殺人，但依然從軍在重要戰役中擔任醫護兵拯救無數同袍的故

事。24 而這在西方歷史上也並非單一的個案，因為基督信仰而成立

的新興教派（或者稱新興宗教，像是著名的耶和華見證人教派）不願

意從軍或者殺人的案例在所多有。25 西方學者 Ronald Lawson 由此出

發，深入探討教會、個人和國家機器之間的關係，26 也討論基督信

仰和戰爭、軍事之間的關連。27 德國學者沃夫剛‧胡伯（Wolfgang 

Huber）就整理了宗教和暴力之間的關連，他分析二十世紀是典型的

極端暴力與非暴力同時的世紀。也發生了倫理爭論的範式轉移，從

「正義的戰爭」到「正義的和平」，是由那些棄絕所有形式的暴力的

人所促成。這些人當中—在不同宗教—使用耶穌的例子，並一再地提

 
23 Charles B. Hirsch (1950). “Conscientious Objectors in Indiana During World War II”, 

Indiana Magazine of History, 46(1): 61-72. 
24 《鋼鐵英雄》（Hacksaw Ridge）是一部於 2016 年上映的傳記戰爭劇情片，由梅

爾·吉勃遜（Mel Gibson）執導，安德魯·奈特（Andrew Knight）與勞勃·申坎

（Robert Schenkkan）編劇。劇情圍繞著美國陸軍軍醫戴斯蒙·杜斯（安德魯·加菲

爾德（Andrew Russell Garfield）飾演）在第二次世界大戰沖繩島戰役的經歷。主

角戴斯蒙·杜斯是一名良心拒服兵役者，因信仰而拒絕攜帶武器和殺人。  
25 Ronald Lawson (1995). “Sect-State Relations: Accounting for the Differing Trajectories 

of Seventh-Day Adventists and Jehovah’s Witnesses”, Sociology of Religion, 56(4): 
351-377. 

26 Ronald Lawson (1996). “Church and State at Home and Abroad: The Evolution of 
Seventh-Day Adventist Relations with Governments”, Journal of the American 
Academy of Religion, 64(2): 279-311. 

27 Ronald Lawson (1996). “Onward Christian Soldiers? Seventh-Day Adventists and the 
Issue of Military Service”, Review of Religious Research, 37(3): 193-218. 
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及登山寶訓。耶穌的信息的特徵是放棄暴力、愛仇敵，以及祝福那些

不使用暴力的和平締造者。28 參照以上著作，鄭明析的越戰回憶錄

也很值得我們關注，鄭明析曾描述他自己寫作的動機： 

    當時作為一名最下層的戰鬥兵，以親身經歷戰爭的當事

人身分來撰寫，讀者閱讀起來應該會覺得更真實，也較能理

解參加越戰的士兵以及參與六二五韓戰或其他戰鬥的人如何

打仗，瞭解他們的立場與現實所遭遇的各種情況。本書撰寫

的目的並不是要呈現戰爭殘忍的場景，也不是要讓愛看書的

人像閱讀小說般讀得津津有味，而是要談論戰爭與人生。29 

    我兩度派越，多次以戰鬥兵的身分與敵人交戰，如今事

過境遷，當時情景不復清晰，最終只能將還記得住的部分寫

下，這令我感到有些遺憾。……我想再次強調這一點。就算

不拿著槍上戰場，只要彼此憎恨爭吵，這就是戰爭。但願本

書能成為人們內心的武器，阻止戰爭再次發生。30 

鄭明析強調他作為底層士兵的東亞視角，也強調他並不是只是要

用一個市場導向的小說寫法，故意去描述戰場的殘酷（雖然其實書中

依然還是很多這些珍貴場景），他更想思考的是他的信仰視角下對於

戰爭的反思，也打算重新對戰爭做新的定義。他的戰友，也就是當時

他部隊的指揮官為本書撰寫推薦序時，也同樣提到這些視角： 

    研究東西古今戰爭的人皆一致主張：要透過最少的犧牲

 
28 沃夫剛‧胡伯（Wolfgang Huber）（2014）。邱凱莉譯。〈全球化世界中的宗教

與暴力〉，台灣神學論刊，（43）：69。 
29 作者自述序言，鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 18。 
30 同前註，頁 23。 



126 東亞和平研究 第三期 111 年 12 月 

來達成目的。「不戰而勝的思想」、「間接路線戰略」等主

張所指的就是這個。這些主張指責戰爭的殘酷與盲目，也點

出如今的戰爭必然轉為重視生命的趨勢。這部分如今該要在

世界上具體體現，本書正提供了解決之道。……我希望本書

出版之際，書中提到的各種腐敗行為及社會中殘存的不合理

現象，都能徹底整頓。鄭總裁所舉的戰例已收錄於軍事書

籍，對於強化士兵的精神戰鬥力有所助益，為此我感到慶幸

和欣慰。最後，期待本書能讓遺忘戰爭的世代正確認知戰爭

的殘忍與危險，也期許這本書能成為一道明亮的光，照亮這

個世界，朝愛與和平之路前進。31 

這樣重要的史料，由於也已經有了中文翻譯，因此本文將嘗試對

鄭明析的反戰思想和戰爭之框的研究做參照和對話，對此做出初步帶

介紹性的研究。 

 

貳、韓國參與越戰和鄭明析的他者立場 

韓 軍 參 與 越 戰 是 1965 年 至 1973 年 間 的 事 情 。 是 朴 正 熙

（박정희，1917-1979）政府任內的政策。朴正熙是透過政變上台，

因此韓國政治也更走向威權時代。32 1964 年至 1973 年間韓國派兵超

 
31 戰友李永雨之回憶，同前註，頁 11。 
32 學者研究：「朴正熙就任後組成『革命內閣』，同日開始了大逮捕。逮捕的對

象既包括京府官員、政治家，也包括社會活動家、新聞單位人士、教師和學生

運動的組織者和活躍分子。據官方公佈，僅 20 日一天就逮捕了 2,014 人，包括

各政黨成員 606 名，社會團體成員 256 名，教師 546 人，學生 70 名，其中屬於

革新派人士達 1,400 人；第二天，又逮捕 2,000 餘人，總數達 4,000 多人。5 月 22
日開始『對流氓阿飛掃蕩』，一天之內就有 4,200 多名活躍於第二共和國時期的
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過 30 萬人，在支援越南共和國（南越）的反共陣營中是規模很大

的，後來學者評價大多認為對韓國經濟的發展產生積極影響。33 一

般認為是朴正熙看到了出兵對韓國可能產生的巨大利益，34 因此主

動向美國請命，甚至美國一開始還不沒那麼高意願的狀況下，還繼續

堅持扮演更積極的角色。35 因此也有學者從美軍雇傭軍隊的角度來

看待南韓的參戰。36 在過去的民調中，韓國人民大部分也認知並肯

定這個參戰行動對韓美關係帶來的正向影響，也調查了韓國人民對越

戰參戰老兵的看法。37關於這些對韓國參戰的正面評價觀點，鄭明析

 
流氓阿飛被送進了集中營。同一天，最高會議發佈第六號令，宣佈解散一切政

黨和社會團體，對公民社會組織如救濟會組織、宗教組織和學術團體民主與本

土文化韓國威權主義時期的政治發展等進行重新登記，到 31 日為止，共解散了

五個政黨和 238 個社會團體。23 日最高會議發佈言論規制措施，根據這個措施

於 28 日關閉 370 餘家出版機關，了 8,300 餘種中央和地方的報刊、雜誌，大約

占全國言論機關的 78%。」詳見尹保雲（2010），民主與本土文化︰韓國威權

主義時期的政治發展，北京：人民出版社，頁 147-148。 
33 關於朴正熙出兵的研究，詳見金光熙、郝欣（2010），〈越南戰爭「特需」和

朴正熙的「開發獨裁」〉，延邊大學學報（社會科學版），43（1）：頁 83-
88。相關研究亦可見 Lee Jin-kyung (2010). Service Economies: Militarism, Sex Work, 
and Migrant Labor in South Korea. U of Minnesota Press, p. 37. 

34 相關研究詳見 Lee Min-Yong (2013). The Park Chung Hee Era: The Transformation 
of South Korea. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p. 406.  

35 相關研究詳見 Hunt Richard A (2015). Melvin Laird and the Foundation of the Post-
Vietnam Military, 1969-1973. Government Printing Office, 2015). pp. 352-355. 

36 Charles M. Hernández (2020). Mercenaries in the Vietnam War: Washington’s Hiring 
of South Korean Soldiers. Washington DC: Amazon Publishing, pp.36.  

37 關於近年對韓國社會對韓軍參戰的民意調查研究顯示：「根據 2012 年的一項調

查，大多數韓國人（80%）知道本國軍隊在越南的作用，超過一半（57%）相信

國家參戰是正確的選擇。與朴槿惠政府宣稱的在越南作戰的理由相反——威懾

共產主義在東南亞的侵略——微弱多數（54%）認為韓國軍隊被部署為韓國和四

分之一（27%）獲得經濟利益說軍隊被派去作為美國拯救共和國的報償朝鮮戰爭

期間的朝鮮。在那些將部隊部署等同於經濟原因，大多數（58%） 認為韓國實

現了這一目標，而其他人不同意或保持矛盾。當被問及韓國是否參與軍事行動
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在回憶錄中並不是完全沒有肯定越戰曾經帶給韓國經濟成長和某些人

認為的民族光榮感，但整本書中更多還是充滿著反戰的思考。正如過

去很多學者也以類似轉型正義的角度反省過韓軍參與越戰時的暴行，

本書雖然並不是在特別訴說韓軍的暴行，但也一樣是對戰爭的深刻反

省。 

本書的起點就是鄭明析服役期間，正值韓國派軍參與越戰時刻，

因此他不得不因此被派上戰場。在鄭明析的描述中，當時被徵召參戰

的韓國軍人大多出身於農村，因為被徵召入伍才第一次有機會到達首

都，他們大多數都是人生「第一次參觀首爾市區」，鄭明析自己本人

也說：「我也是第一次到首爾市區。1960 年代的首爾市區很雄偉，

我看了大為驚訝，無法否認自己真的是個土包子。」38因此他們這群

士兵心中根本沒有什麼很強烈的冷戰對抗感或者所謂民主陣營這方的

反共意識，大部分人並不懂參戰的目的為何，而且因為各種來自戰場

的傳聞，對前往越南戰場充滿了恐懼和害怕。一開始根本就是士氣低

落。似乎韓國政府也了解這種軍隊的戰鬥意志不足的問題，因此刻意

在首都的光化門廣場盛大舉辦了派越官兵的歡送儀式，才稍微讓這些

農民兵有了那麼一點為了民族、國家的榮譽感： 

    一九六六年八月二十七日，在中央廳廣場（現在的光化

 
時韓美關係總體上得到加強，超過三分之二（68%）的人表示，這次經歷對韓美

關係產生了『強烈』（20%）或『某種程度』（48%）的積極影響。該調查還評

估了公眾對參戰的韓國士兵的看法……不管他們對自己國家的感情如何而參加

戰爭，絕大多數（91%）人都認為政府應該為那些遭受痛苦的退伍軍人提供特別

援助，不管是橙劑或其他與戰爭有關而帶來的傷害。」詳見 Baek, Glenn (2013). 
A Perspective on Korea’s Participation in the Vietnam War., Asian Institute for Policy 
Studies, 54, pp. 2-3. 

38 鄭明析，《戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊）》，頁 62-63。。 



蔡至哲－越南戰場中的他者：一位韓國牧師越戰回憶錄中的反戰思考 129 

門廣場）上舉行了歡送派越白馬部隊的國民大會。我們在總

統面前進行派越宣誓儀式，接著參加在首爾市區舉辦的行軍

活動。我們從中央廳出發，經過安國洞和鐘路，之後前往東

大門。街道兩旁站滿了市民，為我們歡呼。不論是誰，似乎

都在這瞬間忘記了對戰爭和死亡的恐懼與不安。……在戰爭

和死亡面前，他們表達出內心最深處的感受，那模樣非常真

實、自然而不害臊。39 

現代的民族國家在戰爭時如何去動員人民本就是歷史研究的重要

問題，如汪宏倫所言，戰爭需要集體動員，「戰爭之框」便是動員與

被動員者建構戰爭意義的主要框架。40 從鄭明析的回憶中，可以再

次看到出兵之前其實大部分的士兵仍然並非真正明確了解為何而戰？

只是在某種集體氣氛的操作下，暫時放下了對戰爭的恐懼和擔憂，逐

步地不得不把自己的身體和心靈交出給國家機器，被戰爭之框給框

住。準備開始「區分敵我」，合理化暴力的使用，歌頌暴力，表彰烈

士英雄。41 於是歡送士兵跨入戰場的儀式和場域，也成為一種將戰

爭之框神聖化的具體空間，讓由民轉兵的這些人不得不嘗試放下恐懼

和無助，一步步準備踏入戰爭與殺戮之中。接著鄭明析回憶了一開始

新兵訓練的時刻，其實包含他自己在內的所有人都對戰爭充滿了恐

懼： 

    雖然訓練本身很辛苦，但關於越南戰場的恐怖傳聞更加

 
39 同前註，頁 60。 
40 汪宏倫，〈戰爭與社會：對「二戰結束七十週年」的觀察與反思〉，頁 126-

127。 
41 汪宏倫，〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國、台灣的考察〉，頁

172-173。 
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折磨人。其中一個最恐怖的傳聞是，越共挖了超過兩公尺深

的陷阱，並在陷阱裡布著鐵刺或削尖的竹子……類似這樣的

傳聞接二連三地在士兵間傳播開來。很多士兵都陷入對戰爭

的恐懼中，終日憂心自己的生死，聽說第九師團一天當中就

出現六十名以上的逃兵。42 

    越南那熱帶的酷熱天氣、叢林裡神出鬼沒奪取性命的越

共，還有各處遍布一旦掉入、身體就會被鐵刺刺穿而死或成

殘廢的恐怖陷阱，以及一旦被叮咬就會致命的毒蟲、可怕叢

林裡堅韌的毒草……，還有要在攝氏四十度的酷熱天氣下打

仗的痛苦，我就完全陷入對死亡的恐懼以及各種可怕的想像

當中。43 

    當時不僅是我，所有士兵都是如此。當時部隊做了調

查，想瞭解在我們一百八十名中隊員當中，自願參加越戰的

人有多少，結果只有一人而已。……指揮官告訴我們，派越

的人一個月能拿到在韓國工作兩年也領不到的薪水，只要能

活著回來，就可以買房子、賺大錢，以此來遊說並誘導我

們。然而，大家都覺得有錢固然很好，但如果死了，留下所

愛的父母、兄弟、妻兒、愛人，還不是什麼都沒有，所以大

家還是不想去越南。44 

還沒出發之前，入伍的新兵們就已經聽說了各種有關越南戰場的

恐怖傳說，明明充滿了對戰爭的恐懼，但在國家機器的動員和誘惑

 
42 鄭明析，《戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊）》，頁 41。 
43 同前註，頁 42。 
44 同前註，頁 42。 
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下，鄭明析和這群農村青年被國家機器轉變成身分成底層士兵以後，

正式出發前往越南。這裡我們也可以看到戰爭之框也被具體化成某種

資本主義下的報酬，用以激發士兵的殺戮勇氣和動力。 

然而，即便經過了國家機器的鼓舞後，這批大多出身貧農的士

兵，初抵越南後還是有各種恐懼和水土不服的適應困境： 

    砲彈聲和槍聲從遠方傳了過來，讓原本就超級緊張的我

們，更加因為戰爭和死亡的恐懼而緊張不已。我們搭車移動

時全身都蒙上了沙塵，接著抵達了一片沙灘。當我們正因為

太熱而喘不過氣時，看見一些大小如手臂粗的蜥蜴在沙灘上

亂竄，嚇得我們幾乎昏厥過去。那裡的人說蜥蜴不會咬人，

不用在意，不過因為太噁心了，我們仍然相當害怕。這就是

我對越南戰場的第一印象。45 

南韓是溫帶國家，這批底層士兵在入伍前，連自己國家的首都都

沒去過，更別提出國。突然因為參戰而被派往戰場，離鄉背井到了熱

帶氣候的中南半島，絕對是有各種的疏離和憂懼情緒。在積累的恐懼

和緊張下，立刻發生了不幸的誤殺事件： 

    確認屍體的結果，發現中彈身亡的兩人其實是我軍。後

來才知道，原來這兩名隊友爬到前方上大號，正想站起來繫

腰帶的瞬間，就被高度緊繃的站哨士兵看見，哨兵將那兩人

誤認為敵人便開槍射擊。這真是令人惋惜的事情！是緊張害

死人的。……所有士兵知道這樁令人惋惜的事件後，都從派

越的第一天起就穿上悲傷的麻衣。汗流浹背接受無數的訓練

 
45 同前註，頁 86-87。 
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後，抵達戰場的第一晚就發生兩人被站哨的同部隊隊友誤認

為敵人而射死的驚悚事件！這件事在我一生當中成為無法抹

滅的教訓，令我難以忘懷。46 

撰寫本書回憶錄時的鄭明析已經超過六十歲，步入中晚年，回憶

起初到戰場時所發生的這場誤殺事件，依然是印象深刻，由此出發反

省了人和人之間的懷疑和誤解。也暗示了本書對於這場派越戰爭的詮

釋，和他對冷戰雙方彼此充滿猜忌、誤解，在各種宣傳扭曲下的戰爭

批判。藉由誤殺這個主題，他更嘗試去揭露這場戰爭部分傷亡數字背

後的一些荒謬情節： 

    戰爭時，雖然也有跟敵人正面交鋒而戰死的勇敢士兵，

但也有很多士兵是因為沒有注意安全而死的。……對方不知

道槍裡還有彈匣就扣下扳機，結果那名士兵的眼睛被射中，

當場死亡。他死於意外事故，並非戰死。……因為是入伍後

在戰爭期間死去的，所以在紀錄上都被處理為戰死的。47 

戰爭之框要我們去歌頌戰爭中的暴力，其實同時也要人們去歌頌

戰爭中的死亡，把戰爭中的死亡詮釋為烈士、戰爭英雄，還必需受到

國家機器的獎賞和普羅大眾的崇敬。但實際的情況中，鄭明析卻在回

憶中揭露了許多冤死的情況，參照之下，他的反戰思想可以說是凸顯

了戰爭之框實際情況的荒謬性。這點為鄭明析撰寫本書推薦序的戰友

長官也同樣承認了這種荒誕「我希望本書出版之際，書中提到的各種

腐敗行為及社會中殘存的不合理現象，都能徹底整頓。48」 
 

46 同前註，頁 91-92。 
47 同前註，頁 120-121。 
48 戰友李永雨之回憶，同前註，頁 11。 
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除了思考戰爭過程中的荒謬外，當開始進入戰爭過程後，鄭明析

也特別強調戰爭過程中的可怕景象，如何讓所有士兵終身難忘，充滿

痛苦的回憶： 

    每天晚上都有許多伏擊作戰和大大小小的搜索作戰。出

去作戰就要浸泡在水裡，邊撥開水邊一路前進。水因為腐爛

而發出惡臭；水裡有許多死掉而腐爛的野牛，是我們作戰時

被槍射死的，甚至連戰死的敵人屍體也漂浮在水中。腐爛的

水深及腰部，光是撥開水經過一次，全身就會沾滿病菌而發

癢，還會發出各種惡臭，任何人經過那裡都會噁心嘔吐。即

便已經過了四十五年，那場景還是如幻影般清楚地浮現眼

前，現在光是想到那腐爛的臭味和蠕動的蛆，也快要嘔吐出

來。啊！真怕今晚又夢到那場景。我當時因為那腐臭受到多

麼大的衝擊呢？不只是我，想必參與過越戰搜索作戰的步槍

部隊最底層士兵，都經歷過這令人作嘔的痛苦。49 

    包含我在內，我們分隊的無線電兵鄭元道、自動步槍射

手朴正培，還有幾個分隊員都覺得很難繼續，紛紛逃到離屍

體很遠的地方。我們都破口大罵：「叫我們殺死敵軍，又要

我們把他們埋起來，真是的！要嘛就不要殺，要嘛就不要埋

呀！」「不然叫下令的指揮官自己過來埋屍體，哪個指揮官

能瞭解這種痛苦？」如此罵到嘴巴都痛了。50 

藉由鮮活地書寫戰爭帶來的恐怖夢境的回憶，鄭明析嘗試表達了

 
49 同前註，頁 129-130。 
50 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第四冊），頁 88-89。 



134 東亞和平研究 第三期 111 年 12 月 

當時所有底層士兵共同擁有的夢魘，以及對戰爭的厭惡。搬運屍體過

程的噁心感、戰爭過程中經歷的各種身體的不適與痛苦，從戰爭的現

場深深刻入了參戰士兵的身體記憶中，即便時過境遷，他們都已經年

華老去，但當年的惡夢在超過四十年、五十年後的每個夜晚也難以忘

懷，一想到就會彷彿再次回到了「發癢」、「噁心嘔吐」、「蠕動的

蛆」等感覺記憶之中，還有當時「罵到嘴巴都痛」的抱怨回憶裡。以

上鄭明析對戰爭經驗在視覺、嗅覺、觸覺、夢境上生動且寫實的感官

描述，某種程度上我們也許可以詮釋為一種「戰爭之框」在每個士兵

的身體化。戰爭之框在士兵的身體記憶裡留下了不可抹滅的痕跡！而

且深藏在潛意識之中，久久無法忘去。 

 

參、鄭明析對戰爭的荒謬之反省和批判 

進而鄭明析在書中持續藉由回憶越戰，反省戰爭的荒謬性，尤其

他從歷史文化的脈絡批判戰爭帶來的二元敵我之分的錯誤： 

    南越和北越以地區來看是鄰居，以血統來看是同一條血

脈，以語言和風俗來看是手足兄弟，但彼此卻因為爭吵而變

得疏遠，思想、理念與風土文化也變得不同，終究演變成大

型戰爭，……，這真是荒謬又荒唐的事。單憑著「對方不是

我軍而是敵軍」這理由，就要開槍射殺對方，還讓我必須冒

著生命危險來戰鬥，我不由得思考：「為什麼非得這樣跟敵

人打仗？」。51 

 
51 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 137-138。 
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即便在冷戰的框架下，南韓當初派越參戰的理由也並不充分。鄭

明析作為一個底層士兵的立場，更直接感受到這場戰爭區分敵我的不

合理處： 

    我仔細推敲戰爭的原因，這些越共既沒有攻打我國、殺

害我們的百姓，也沒有殘殺我的血親，只因為他們民族中有

人抱持不同的思想、信奉不同的主義，才自己打了起來；而

我們奉命刀槍自相殘殺，大家都會死，所以我們是以和平軍

的身分過來勸架的。52 

在鄭明析看來，當年的這些底層士兵根本連南、北越之間究竟為

何而戰都已經不甚了解，更何況他們韓國人作為一個越南戰場中第三

方的「他者」，還需要為了這場戰爭賠上無數可貴的年輕生命？讓他

更無法接受。因此我們可以看到，他從參戰伊始，就嘗試超越當時冷

戰意識形態下，國家機器灌輸給他的戰爭思想，而嘗試在戰場中追求

一場「和平」之戰。 

由於對戰爭荒謬性的厭惡和批判，鄭明析在書中特別回憶一場本

書中最為特殊的事件。在某次搜查中他有了和北越士兵一對一遭遇的

危險情況，而他卻在九死一生之際，眼中突然出現了一些特殊的幻

覺，把敵方士兵看為自己的家人： 

    那瞬間我將敵人看成了我的親妹妹，嚇得丟下槍跑過

去，說：「榮子啊！你怎麼會來這裡？」我喊著妹妹的名

字，緊緊抱著他嚎啕大哭，口裡說著：「你怎麼會在這

裡？」哭了好一陣子才發現我抱著的其實是剛才看見的越

 
52 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 126-127。 



136 東亞和平研究 第三期 111 年 12 月 

共。那時我開始對他說：「你沒有傷害我，為什麼我必須殺

你？我也沒有傷害你，為什麼你必須殺我？」說完又抱著他

嚎啕大哭。他似乎也這麼認為，緊緊地抱著我哭了起來。不

過很神奇的是，那瞬間我突然聽懂了平常聽不懂的越語，他

也聽懂我所說的話，……越共和我丟下原本互相瞄準的槍，

擁抱了對方。我倆胸口一熱，便抽抽噎噎地哭了四十分

鐘。……不久前他還想開槍殺我，現在卻叫我小心，擔心我

會受傷，這令我非常感動，心頭一熱又流下眼淚。53 

    我問他：「Christian?」他點點頭表示沒錯。我說我也是

Christian，然後拿出口袋裡的小聖經說：「Bible, Bible.」他

又驚又喜地抓著我的手。確認到他跟我是同樣的信仰血統，

我再次擁抱他，流下滾燙的眼淚，他也是如此。戰爭真的很

殘忍，讓相同信仰血統和肉體血統的人互相殘殺。54 

這個故事在整本回憶錄中是一個非常特殊的事件，也是書中鄭明

析批判戰爭荒謬性最強烈的一個實際戰爭現場。這段回憶中，鄭明析

似乎因為太厭惡戰爭的殺戮，也因為基督信仰愛與和平的精神的啟

發，也由於實際戰場中不斷緊繃的精神狀況，居然在遭遇敵人之際出

現了幻覺。有趣的是，這時候雙邊的底層士兵，即使語言不通，卻同

時擁有對這場戰爭殘酷殺戮的困惑，因而雙方同時放下了武器，得以

相擁而泣，暫時放下了對戰爭必需要殺戮彼此的負擔。在這段描述

中，鄭明析以基督信仰的普世性為思想基礎，配合具體行動否定了敵

我之分、國族問題，徹底批判了戰爭殺戮的荒謬性。 
 

53 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 257-260。 
54 同前註，頁 264。 
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藉由這個神奇的事件，對鄭明析來說，作為雙方的兩個底層士兵

而言，國家機器灌輸給自己的那些戰爭意識形態一瞬間都是虛假的，

只有基督信仰的普世性、人道主義的關懷被雙方給同時接受。被迫參

戰的無辜底層雙方同時對為何而戰？為何殺戮？他在書中也記錄了自

己的反戰詩句：  

    戰爭/實在可恨/戰爭/奴役我們/我們/無法躲避這痛苦的環

境/也無法逃往他處……。55 

    戰爭你這傢伙/我不會對敵人開槍/但唯獨你/我必要置你

於死地/在你死亡/踏入墳墓的那天/和平的世界/才會真正來臨/

愛與喜悅的理想世界/才會真正來臨/戰爭，你這混帳/因為你/

連我純真善良的語氣/最近都變得粗魯許多！/戰爭，你這怪

物/因為你/我來到這陌生的土地/在叢林中/吃盡各種苦頭/啊，

戰爭/因為你/這世界/化為慘不忍睹的血海/戰爭/你讓年輕人的

胸口/爬滿了蛆/神會與我一同/在這地球村上/實現愛與和平的

世界/必定會速速/將戰爭你逐出去/扔進地獄火海/……。56 

鄭明析也在回憶錄中，一再補上他對於反戰相關的文學創作，特

別是他描述因為戰爭，讓他成為了詩人，開始不斷創作各種反戰詩

詞。身為一個底層士兵，被戰爭如何無情地奴役著，卻無能為力，無

法脫離這戰場，心中明明充滿痛心，卻最多就是用這些詩詞藉此對戰

爭發出了最無奈的痛心和抗議，還有對年輕生命逝去的淚水和悲情嘆

息。 

 
55 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第二冊），頁 11-14。 
56 同前註，頁 151-153。 
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站在底層平民的立場，鄭明析在書中藉由回憶戰場的各種悲情

時，不只提出各種對戰爭的厭惡和排斥，尤其對於引發戰爭的上位者

和所謂的戰爭英雄提出尖銳的批評： 

    引起戰爭的往往是統治者而非士兵，諸如德國的希特

勒、義大利的墨索里尼、法國的拿破崙、蘇聯的史達林，侵

略南韓的北韓金日成等等，世上大大小小的戰爭都是由各國

的軍事領袖或政治領導人主導而引發的。引發戰爭的他們，

最後不是被處刑就是自殺，或因戰爭而早逝。有些人雖然長

壽，死因卻有諸多疑點。然而，他們的死是值得拍手稱賀

的，倘若他們現在還活著，地球村想必依然戰火不斷。……

相反地，耶穌面對殺害自己的仇敵，連一發子彈都沒有發

射、連一句謾罵都沒有說出口，反而為他們禱告，如此為全

人類開啟了和平與救援的道路。57 

    看地球上的戰爭也會發現，君王們往往為了遂其野心、

擴張民族勢力、握有經濟利權並擴張領土，引發許多戰爭。

58 

在那個歌頌領袖，塑造極權政治偶像的年代，人們會迷信領導者

是優於平民的。甚至就接受了國家機器對自己的思想灌輸，願意為了

領袖去奉獻一切，甚至不惜犧牲自己的生命。這點不論韓國或者當時

東亞的其他國家，都普遍有這種威權政府的思想教育。但鄭明析卻反

其道而行，對於發動戰爭的領袖完全只有批判，甚至認為「他們的死

 
57 同前註，頁 156。 
58 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第四冊），頁 67。 
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是值得拍手稱賀的！」雖然無法確定作者原意，但也許可連結到當時

鄭明析派越時的韓國總統，號稱所謂「軍人官僚威權政體」的朴正

熙，確實就是靠軍事政變上台，也充分使用威權統治，而且後來他也

真的被自己部下刺殺身亡。59 鄭明析的回憶中，其實雖然沒有指名

道姓，卻有可能某種程度上暗示了他對於當時威權政府和威權領袖利

用底層人民上戰場增加自己政治權力和經濟利益的排斥。因為其實有

學者研究，朴正熙出兵也有刻意讓自己得以取信於美國的需求。60 

以上可見鄭明析的平民視角，如何批判當時可能被歌頌為戰爭英雄、

批判引戰之領袖的關懷。 

 

 
59 關於朴正熙威權統治和其被刺殺的關連研究，尹保雲整理：「有人指出，朴正

熙的用人特點是『冷酷』，他對反對勢力無情打擊，對下級進行分化統治，對

威脅自己權威者加以排斥。領導人的這些特點與集權體制的質並存，這種體制

總是傾向于發揮領導人的冷酷的用人術。領導人的事業心越強（不管是什麼樣

的事業心），他的用人術越是冷酷，因此，這種體制難免滋生和積累內部恩

怨。民主運動在 70 年代中期級，它促使中央權力階層的內部矛盾進一步發展。

反政府的民主運動在 1979 年經濟遭受世界第二次石油危機的打擊之際達到高

潮，終於導致朴正熙總統在 1979 年 10 月 26 日被中央情報部長金載暗殺的悲

劇。」詳見詳見尹保雲，同前註，頁 192-193。 
60 關於朴正熙時代威權政府的發展，朱立熙的研究指出：「朴正熙政權靠超越憲

法權限的緊急命令治國，並且集行政、立法、司法大權於一身，越來越走向

『法西斯主義』與『國家社團主義』來治國，顯示這個政權管治社會衝突的能

力，已經完全喪失」。詳見朱立熙（2011），〈南韓的民主轉型－以光州事件

為分水嶺〉，台灣國際研究季刊，7（2）：頁 157。或見郭秋慶（2010），〈韓

國民主轉型的形成與延伸的問題〉，台灣國際研究季刊，6（4）：4-5。大陸學

者對於朴正熙出兵有提出幾點分析，其中之一認為，20 世紀 60 年代前期，曾為

「左派」的經歷一直困擾著朴正熙。到 1963 年初，他的一舉一動都處在美國的

嚴密監視之下，美國甚至還對總統府青瓦台進行竊聽。因此，朴正熙的燃眉之

急便是如何迅速取信於美國。詳見金光熙、郝欣，同前註，頁 83-88。 
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肆、鄭明析對殺俘和勳章及軍中問題之批判 

此外，鄭明析在書中也同時討論他非常在意的殺俘虜問題。也一

再對於殺戮生命在戰爭時的合理性提出批判： 

    想必各位最近也能透過新聞看見在戰爭地區殘殺俘虜的

事件，地球村上任何人看了都會痛斥那是殘忍的行為。殘殺

那名追求自由、懊悔過去並因融入我軍而滿心歡喜的越共，

簡直就是殘忍無道。我們分隊沒有殺害當天上午在天然洞穴

那裡與我們對峙後被抓到的越共，午餐還給他吃 C 型戰地口

糧，讓他吃得飽足，再將他與透過他提供的情報所尋獲的步

槍一併載上直升機後送走。61 

戰爭過程中的殺俘問題歷代以來都存在，鄭明析的回憶中卻一再

對此提出嚴厲批判，並且強調自己身體力行，堅持人道主義的和平精

神，從未殺過任何一個俘虜。這點也得到其戰友和長官的證明： 

    同樣是殺人，殺人犯通常會被處以死刑，但在戰場上殺

敵的軍人會得到勳章和獎賞，這就是世上的法。那麼，神會

如何判決在戰爭中殺死敵人的軍人呢？神會像軍隊那樣，把

勳章別在他的胸口上、給予獎賞，並稱讚他做得好、為國盡

忠嗎？還是因為雙方都是做正當防禦，都是跟敵人交戰，無

法稱讚也無法責備，所以雙方都判定無罪嗎？或者因為雙方

都打架了，所以會按照個人行為來給予報應呢？62 

 
61 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 284。 
62 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第二冊），頁 64。 
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    面對已淪為俘虜、不做任何反抗、雙手合十哀求饒命的

敵人，要拿刀刺他，不管是再怎麼殘忍的軍人，都會良心不

安而難以做到。我跑上前詢問長官，為什麼非得殺死已被俘

虜的敵人？我嚴正地說：「應該把他送到俘虜收容所，讓他

得到自由。而且俘虜不就已經是我們的人了嗎？」長官回答

說，是聯隊發無線電下令除掉他，還問我：「難道你要把越

共帶去部隊嗎？」我說，日內瓦公約明文規定不許殺死俘

虜，所以我們不該殺他。長官聽了就大發雷霆地說：「韓軍

抓了俘虜之後，就算送到俘虜收容所，在那裡也無法被妥善

處置，而且後送程序很複雜，所以上頭才說把他給殺了。我

的立場很為難。你能把這傢伙帶到哪裡？」63 

由於自己親身的戰場經歷，加上從基督信仰的角度出發，鄭明析

全面批判戰場中的各種殺戮，更別提是要殺俘。因此他即便是一個底

層士兵，他也敢公開為了殺俘問題去引用日內瓦公約挑戰長官。 

由反對殺戮出發，鄭明析也再次批判戰爭歌頌殺人，卻輕視戰場

中的救人之舉的荒謬性： 

    在戰場上，殺死敵人的功績跟救活我軍的功績何者為

大？殺死敵人的功績能獲頒勳章、聲名遠播，救活我軍的功

績卻不被紀念，除非是極其特別的事，不然幾乎不會向上呈

報並頒發勳章，這就是戰爭的弊端。64 

對鄭明析而言，明明自己和部分軍中同袍都扮演關鍵的生命救援

 
63 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 39。 
64 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第二冊），頁 131。 
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角色。但卻因為自己按照日內瓦公約，不執行任何殺戮俘虜的行為，

卻使得這些軍人沒法得到相應的獎賞。進而他更由此出發批判國家機

器如何迷惑年輕生命崇尚暴力和殺戮： 

    據說以前中國會刻意讓軍人在上戰場前喝許多酒，如此

來提振士氣、讓士兵變得大膽、在迷糊當中殺人，這是他們

使用的戰術之一。勳章在戰場上也扮演同樣的角色。法國的

戰爭英雄拿破崙甚至說：「我們國家不缺鐵，要製造更多勳

章讓士兵佩戴，以提振軍隊的士氣。」由此可知，軍人在戰

場上會為了謀取勳章而像瘋子一樣殺紅眼，射殺更多在自己

面前出現的敵人。這天來參加聚會的戰友們都破口大罵：

「那些搶人勳章的傢伙，真是卑鄙齷齪！」他們罵個不停、

罵到我耳朵都要炸了。雖然那已是數十年前發生的事，但聽

了之後我的心裡仍覺得有些苦澀，「在腥風血雨的戰場上，

竟然貪圖別人用血換來的勳章……」真是荒唐至極。我說：

「他們如果那麼喜歡在胸前佩戴勳章，乾脆自己蓋間勳章工

廠，戴到整片胸口都看不見！」韓國的武功勳章共分五級，

依序為太極、乙支、忠武、花郎、仁憲。根據賞勛法，除了

仁憲勳章外，其餘都是在跟敵人交戰現場立下顯赫戰功者才

能獲得，而且還會獲得其他獎勵。然而卻有人像不懂事的小

孩一樣，在勳章上動手腳，這真是錯誤的行為。那些人偷竊

他人在戰場上賣命打仗所立下的血汗功勞和生命功績，良心

簡直是被熱鐵烙印慣了，才會不當回事。總之，戰場上發生
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過太多錯得離譜的事，寫也寫不完。65 

    就像這樣，士兵賣命繳獲的東西經常進了某些人的口

袋，再被轉賣換成錢，所以沒有登記在戰爭紀錄裡。之後查

閱軍本部或戰爭紀念館保存的戰功紀錄，就會發現跟親身參

戰的士兵說的不一樣。這種事情多不勝數。「不論社會或軍

隊都徇私舞弊、違法亂紀，真是該死的歪風！」66 

鄭明析透過談勳章問題，解構了敵我雙方之間對戰爭的歌頌，也

批判國家機器如何以勳章來洗腦底層士兵，好讓他們上戰場賣命殺

敵，但事實上卻有各種賞罰不公的黑暗面，不僅救人的人根本不會有

功勳，更可怕的是還有人偷竊他人的功績，還把人的戰利品都佔為己

有，這裡正是鄭明析也透過點出賞罰制度的黑暗面，持續批判戰爭的

荒謬，和戰功與實際不符的情況。另外鄭明析也批判當時軍階制度下

的底層士兵如何受到各種不合理的體罰虐待，鄭明析特別回憶一次透

過向上級報告最終解決體罰虐待的事件： 

    我跟隊友們說：「各位都是守護國家的士兵，卻連一個

行不義的瘋子 K 下士都無法解決，這樣怎麼能守護一百五十

五英里的停戰線呢？」他們聽了都感到羞愧。……中隊長跟

我們說，K 下士會立刻去禁閉室承受地獄之苦，然後以鬧事

為由退伍。他還說，那傢伙是中隊裡的問題人物，現在問題

解決了，他也感到舒暢。如今那個惡劣的傢伙不在了，小隊

員們心裡都覺得暢快，晚上也睡得香甜，開始能感受到當兵

 
65 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 53-54。 
66 同前註，頁 46-47。 
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的意義，如同在天國服役一般。這起事件中最令我衝擊的部

分，是上級仗著階級和權力欺負屬下。也因此，之後在我指

導的世界性團體中，我最討厭的就是上級強勢地指導、毆打

或出言恐嚇底下的人。從這事件之後，我就看不慣強者虐待

弱者，或是領導者強勢引導下面的人，也很討厭權威意識和

命令的語氣。67 

本來出國當兵已經夠辛苦了，還遇到無故體罰虐待人的長官，對

鄭明析及其同袍來說都是無法接受的事情。因此鄭明析不僅針對軍

中，也延伸到韓國社會的各種情況，強烈批判韓國這種尊卑文化下的

各種霸淩。事實上，韓國軍隊中上對下的霸淩、體罰問題至今仍然存

在，比起臺灣 2014 年曾經發生過的洪仲秋事件，可以說是大巫見小

巫，其嚴重程度無法比較，楊虔豪對此就有做過比較研究。68 因此

我們可以看到講出各種軍隊管理制度的不公義面向，特別是各種權力

不平等的問題，也算是本書重要的寫作目的之一。雖然鄭明析並沒有

明確的指名道姓說出哪些實際狀況，但卻也在書中不斷為無辜死去，

 
67 同前註，頁 241。 
68 根據研究：「在講究長幼尊卑及階級意識的保守南韓社會，軍中欺凌與虐待事

件卻層出不窮。『年輕時，我認為我應該當兵。服役時，在菜鳥階段我不斷被

欺負，等到我變老鳥，我也像我的學長一樣虐待學弟，現在想想是非常不應該

的，這種情形應該要改變，否則當兵的人都很容易產生報復心理。』一位南韓

政府官員在討論到洪仲丘事件時如是跟我說。包括人格侮辱、強制體罰、毆

打、甚至逼迫進食排洩物等荒唐行為，都屢屢在南韓軍中上演。軍隊人權未獲

改善，規避兵役問題者、因身體條件而免服兵役者卻經常遭社會撻伐或排擠。

而在軍隊內遭嚴重欺凌的士兵，有的精神崩潰，反而失控拿起武器攻擊士官或

同僚，造成死傷。」詳見楊虔豪（2013），〈軍中排擠與虐待頻傳 南韓士兵失

控濫殺戰友〉，轉引於網路論壇「首爾想想」，2013 年 7 月 31 日，取自：

https://www.thinkingtaiwan.com/content/1051。 
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或者受到不公平待遇，最後卻無法被任何紀念的戰友抱不平。這點其

實鄭明析的戰友和長官也有同感，在他們心目中確實鄭明析在整個參

與越戰的過程中，被戰友和長官視為一個專門反對殺俘，專門拯救戰

友和俘虜的特殊存在。他的長官和戰友們在推薦序中也對這點印象深

刻，並且為了鄭明析最後沒有獲得應有的勳章而打抱不平： 

    連敵人的生命都愛惜，始終真誠地度過生活，這是他今

日能成為鄭明析總裁的基礎。身為跟他一起參戰的戰友，同

時也是小隊長的我，很想將這件事明確地傳達出來。69 

    周圍的人至今仍評價我是「只把心思花在保護部下的指

揮官」，這令我難以釋懷。但人們對我的認知跟這本書相較

起來，卻相形失色，我個人感到頗為暢快。請容我推薦序寫

得較為詳細。70 

    雖然他（鄭明析）實際得到了數個勳章，但在行政作業

上卻沒有被妥善記錄，實為可惜。我的用意並非要給鄭總裁

遲來的表揚，而是希望看到這篇文章的後代不要有所誤會。

身為當時鄭總裁的直屬上級，我很想透過這篇文章頒給他最

高的功勞勳章。71 

在戰友的回憶中，對鄭明析反對殺戮的行為印象深刻，也影響了

身為鄭明析長官的戰友，嘗試更照顧士兵的生命。也藉由撰寫推薦序

內容批判軍隊授勳制度的疏漏，藉此暗示了整個戰爭過程的種種無

 
69 戰友崔熙南之回憶，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 18。 
70 戰友李永雨之回憶，同上註，頁 9-10。 
71 同上註，頁 11。 
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奈。最後鄭明析自己更堅決的批判所謂的勳章的存在： 

    我經歷兩次派越，得到的勳章包括：兩枚參戰紀念章、

兩枚仁憲勳章、兩枚花郎勳章，此外還得到駐越韓軍司令官

頒發的獎狀。有人說自己是憑戰場上殺人的功績來得到勳

章，但我得到勳章，是因為我俘虜許多敵人，從他們身上獲

取情報，並繳獲許多藏在天然洞穴裡的槍枝。但我認為，戰

場上的勳章通常只是一種殺敵的標誌，所以我曾當著幾名弟

子的面拿出兩枚勳章，說：「這是我在越南得到的花郎勳

章。」然後扔掉它們。弟子看到嚇了一跳，問我為什麼要丟

掉？我說：「勳章不就是殺人的標誌嗎？我怕你們誤會我也

跟其他人一樣，但你們的老師沒有那麼做。我擔心你們每次

看到勳章都會那樣想，所以才扔掉的。」72 

由於鄭明析回國後就開始全職在教會服事，因此後來成為牧師。

之後居然在教友面前直接否定勳章的價值所在，更堅定了他的反戰、

徹底反對殺戮的態度。以上鄭明析對徽章問題的討論與批判，可以讓

我們鮮活地看到戰爭前後，國家機器如何藉由「徽章」的授與和歌

頌，刺激軍人之間徹底投入殺戮的比較和爭競，以及當中一般不為人

知的各種不相符、不法和黑暗面，都持續影響著非參戰者對戰爭想像

和嚮往，參照前述研究，我們可以說「徽章」在某種意義上就是一個

具體化、實體的戰爭之框的產物，甚至「它」本身就是一個戰爭之

框，誰戴著「它」也就無形中一直在對自我和觀察者展現著戰爭之

框。徽章作為具象化的戰爭之框對戰爭當下也好，或者非戰爭狀態下

 
72 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 54。 
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的社會，都持續發生著巨大的影響。而前述鄭明析對戰爭勳章的鄙視

和拋棄，也可以某種程度上被我們詮釋為一種對戰爭之框的跳脫和解

放。這和前述的二戰時期的美軍士兵戴斯蒙·杜斯的立場有類似處也

有相異處，相同的地方是彼此都追求和平，也因為信仰而不願意殺戮

生命；但相異處則在於，戴斯蒙·杜斯認為出兵和日軍的正當性是存

在的，這也使得他即便不願意拿槍殺戮生命，也一樣願意從軍。因為

他充分肯認美軍屬神的、是正義的一方，日本是魔鬼方和侵略者。鄭

明析則處在很不同的處境，韓軍在越戰中很明顯有一個類似「他者」

的第三方立場。如前所述，這種第三方的他者立場，更使得鄭明析對

於戰爭的正當性幾乎全面性的否定。 

 
 

伍、對戰爭之框的超越和療癒 

出於對戰爭的否定，鄭明析也從平民視角出發，反省韓日之間的

緊張關係。二戰結束後，南北韓分裂雙方的共識之一大概就是反日。

在民間依然都保有一定程度的反日甚至仇日情緒，甚至持續至今日，

連 2021 年的東京奧運中，南韓選手都還有刻意高舉反日布條過。73 

 
73 綜合日媒、韓媒報導，南韓選手代表團在 14 日住進選手村，但他們入住後卻在

房間外掛出「今臣尚存 5000 萬國民支持」的布條，不知情的人可能會以為這只

是普通的應援標語，但其實這句話改編自韓國名將李舜臣將軍，原話是李舜臣

在壬辰倭亂時說出的名言「상유십이 순신불사」（尚有 12 艘戰船，我還沒有

死），普遍被翻譯為「今臣戰船，尚存十二」，雖然南韓代表團是想以此展現

奪勝的決心，但這段帶有滿滿抗日意味的布條在知情者的解釋下，迅速引起日

本國民不滿。」詳見三立網路新聞網運動版（2021），〈憂日韓衝突！南韓東

奧代表團高掛反日標語國際奧會急調解〉，2021 年 7 月 17 日，取自：

https://www.setn.com/ News.aspx?NewsID=969021。 
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不少人常將此拿來和當今臺灣的「友日」情況對比，比較了雙方不同

的文化走向。74 鄭明析則似乎更從親身經歷越南戰爭的回憶者的平

民視角，超越國族主義和歷史記憶的框架，重新反省二戰的歷史，把

越戰和二戰放在同一個反戰視野比較： 

    越戰至今已過數十年，全世界仍有數十萬人因枯葉劑深

受其害，二次世界大戰時，日本遭受原子彈摧殘，其傷害延

續到七十多年後的今天。戰爭不只影響當代，也會帶給後代

莫大的損害。不僅如此，民族情結會比肉體的傷害持續更

久，使得民族之間斷絕交流，所以戰爭非但無法帶來和平，

反而會耽誤和平之日的來到。其實真正接觸後就會發現，日

本人大多善良純真，只因部分野心勃勃的領導階層引發戰

爭，才讓其他國家對日本人產生不好的觀感。以引發一次世

界大戰的德國為例，他們長達九十多年都要支付戰爭賠償

金，以致後代子孫只要一提到戰爭，就會憤慨得咬牙切齒，

並對過去感到懊悔，也更努力生活。現在不論都市或鄉下，

德國人都過得很好。一提到德國，人們通常會想到希特勒，

覺得德國是個既好戰又硬邦邦的可怕民族。然而實際接觸之

後就會發現，德國的民族性有如純真女性。是戰爭讓人產生

這樣的認知，而將純真之人視為可怕之人。其實德國人極不

喜歡傷害別人，法國、英國、義大利人也是如此，實際接觸

後就會發現他們既純真又善良。不過，戰前就算宛如天使，

 
74 鄭鴻生（2015 年）。〈同樣受過日本殖民，為何韓國人「反日」、台灣人卻

「親日」？那為何香港人不「反英」？〉，關鍵評論網，2015 年 7 月 29 日，取

自：https://www.thenewslens.com/article/21399。 
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一旦打起仗來，個性和行動都會變得像殺人犯和怪物一般。

75 

如前所述，二十世紀是戰爭的世紀，汪宏倫等學者都在反省這個

戰爭之框對世界的遺留和傷害。學者也有從傅科的研究，去反省當代

的國族矛盾。因為傅柯以「戰爭」（戰爭狀態）來類比「權力」（權

力關係），亦即，從戰爭狀態來認識權力關係的特性。76 如此，政

治也成為了一種戰爭的延續，至少是軍事模式的延續。77 鄭明析也

從底層士兵和平民視野出發，一邊反省越戰的遺毒也連結到二戰對世

界各國民族的傷害。他因而認為，民族之間因為戰爭才造成了彼此仇

視的刻板印象，包含韓國的反日情節，某種程度上他也從實際生活經

驗中給予了否定態度。鄭明析認為各民族間，包括發動二戰的德國，

歐洲民族間的仇視也一樣，都是上位者、野心家推動戰爭所導致的，

戰爭在鄭明析看來，會使得天使變成了魔鬼和怪物。但人們應該重新

超越戰爭之框，把怪物和魔鬼趕走，而把天使找回來。於是鄭明析進

而回來反省整個戰爭世紀的悲情歷史，進而批判當代的各種其餘形式

的敵我之分，包括宗教戰爭： 

    歷史上，有多到無法想像的人死於戰爭。我經歷過兩次

戰爭――越戰及我們民族的六二五韓戰――所以比任何人都

更清楚戰爭有多悲慘又殘酷。六二五韓戰是同胞之間的戰

爭，包含南北韓軍、聯合國部隊及中共軍人在內，死亡人數

 
75 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 101-102。 
76 鄭祖邦（2014）。〈戰爭與社會理論：一種現代性的視角〉，戰爭與社會：理

論、歷史、主體經驗。臺北：聯經出版公司，頁 71。 
77 同前註，頁 75。 



150 東亞和平研究 第三期 111 年 12 月 

多達二百五十萬人。至於越戰，包含平民在內，死亡人數超

過三百萬人，估計一年約有十萬人死亡。一戰期間，包含平

民在內，死亡人數約一千五百萬人；二戰期間，死亡人數約

五千萬人。估計二十世紀的兩次大戰加上猶太人大屠殺，死

亡人數約一億八千萬人。別說是人了，動物若知道這個事

實，也會形容此事慘絕人寰。……如果說二十世紀是鬥爭與

戰爭的時期，那麼二十一世紀就是人人該為了讓地球村化為

愛與和平的世界而努力奮鬥的時候。唯有如此，地球村才會

變成地上天國。就連宗教人士，通常也只愛自己所信奉的

神，不懂得要如同事奉自己的神那般為人著想、付出關愛，

所以在宗教世界也無法達成理想世界。78 

    近來則常常發生因為民族主義情緒高漲、採取恐怖行動

所導致的戰爭，或是帶有宗教對立情緒的戰爭。79 

鄭明析作為一個親歷二十世紀兩場重要戰爭韓戰、越戰的見證

人，也作為深陷戰爭陰影影響下，冷戰前線所塑造出其文化思想的韓

國人民，帶著基督信仰反戰的關懷，鄭明析深切地期待當代我們所處

的二十一世紀能脫離二十世紀戰爭的陰影，並且批評當代宗教不安情

緒下和恐怖行動下還有可能爆發的戰爭危機，期許二十一世紀絕對要

成為一個和平的年代。這也呼應了前述神學家沃夫剛‧胡伯所言，宗

教與暴力之間，三種不同關係的主張：宗教確實有帶來暴力的危險，

但我們更該抱持的態度是，宗教對暴力的批判。而後認識到宗教與暴

 
78 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第三冊），頁 130-131。 
79 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第四冊），頁 67。 
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力的非必然性關聯。80 但對比過去，其實從漫長的歷史而言，宗教

信仰絕非必然反戰，如鄭明析所言，自古至今也有許多戰爭是因為宗

教衝突而導致的，鄭明析以基督信仰出發的反戰觀點，並且同時反對

任何因為民族主義和宗教對立而引起的戰爭，仍有其獨特的價值。81 

如前所述，單德興的研究中觀察退伍軍人藉由越戰紀念碑的設計

場域空間，嘗試治癒戰爭帶來的痛苦回憶。鄭明析也並不打算止步於

停留在戰爭回憶中，而在書寫中記錄了不同國家的軍人也藉由交流戰

爭經驗中最終存活下來的珍貴回憶，以及當中的基督信仰元素，來昇

華戰爭恐懼，超越創傷。首先他回憶不同部隊的彼此，難得有機會見

面時，都在談論對於死亡的恐懼： 

    在那裡，海軍陸戰隊的一個部隊要撤退了，準備跟我們

部隊交接。我問一位海軍陸戰隊的士兵說：「你來越南多久

了？」他說：「快滿一年。」我問他：「實際戰況如何呢？

你們一個分隊九人，死了幾人呢？」他回答：「已經死了六

人，只剩三人活著，這還算多了。」我聽了之後心想：

「啊！死了三分之二的人啊！」死亡的恐懼突然襲來，我受

 
80 沃夫剛‧胡伯，同前註，頁 69。  
81 華人世界以外的地區，宗教暴力相關議題的重要性就極為關鍵，甚至是被提升

到所謂「文明衝突」和區域地緣政治的核心議題。劉宇光就整理說：「從實然

的角度來詢問「佛教是否有宗教暴力？」，也就是佛教史上及在現實中的現代

佛教，有否宗教暴力的發生？答案絕對是肯定的，而且既不是不嚴重，也不是

不廣泛。」詳見劉宇光（2011），〈佛教宗教暴力：問題意識、案例與研究回

顧〉，臺大佛學研究，（21），頁 92。另外，山姆·哈里斯所著的《信仰的終

結：宗教、恐怖行動及理性的未來》就以反諷的手法，犀利地批判宗教的僵化

教條，並提倡用哲學和科學作為人類共同的理性基礎。詳見山姆．哈里斯著

（2015），孔繁鐘譯，信仰的終結：宗教、恐怖行動及理性的未來，臺北：八

旗文化。 
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到衝擊後想說：「我真的能活著回去嗎？」我繼續問他：

「你什麼時候回韓國？」他哽咽地說：「還要再作戰一個月

才能回去，但不保證能活著回去。」我問他相不相信神和耶

穌，他說不相信，於是我跟他說：「如果我幫你禱告，讓你

能活著回去，那你一定要相信喔！」他笑著問：「你保證

嗎？」我很認真地回答說：「我絕對保證！」他就說：「那

我真的會相信！」「你不會死，必定會活著回去。」神的聲

音清楚傳入我的心中。82 

戰場上的每個底層士兵也常會好奇彼此的遭遇和處境。但這當中

的「情報」交流，最會受到關注的仍是「死亡的機率」和「存活的可

能」。全書中出現的底層士兵彼此交流中，都有一種對死亡的恐懼貫

穿其中。藉由彼此的對話、和基督信仰元素的分享，這場對話從一開

始的恐怖情報交換，轉化成彼此治癒和鼓勵，有時真的在戰場的關鍵

時刻，為絕望和辛苦的彼此，帶來了一點點希望（即便彼此並不一定

都擁有基督信仰的背景）。鄭明析在書中特別強調這種力量在戰爭時

其實是非常重要的一股讓人活下去的力量，也藉由書寫回憶中，談到

這種治癒軍人心裡創傷的可能。 

此外，鄭明析在書中特別描述他曾經來到鄰國的臺灣大學對一群

國軍的退役軍官演講，互相交流了戰爭經驗的故事： 

    一九九九年六月，我在臺灣大學演講廳做了一場特講，

當時有十二名退役將軍和三百多名聽眾過來聆聽。我針對人

的生死做了演講，提到在直升機訓練中九死一生中活下來的

 
82 鄭明析，戰爭是殘忍的。愛與和平（第一冊），頁 140-141。 
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故事。我用直升機模型說明，讓大家瞭解當時的狀況，也說

明了天所行出的奇蹟，大家都得到很大的感動。坐在前排的

某位退役將軍說，他也想起自己逃過死亡關卡的事情，請我

把麥克風交給他，讓他講一個故事。我把麥克風交給他之

後，他說出自己在戰場上的親身經驗。他在軍隊的時候，某

天突然發生緊急狀況，他便叫所有士兵趕緊進入壕溝裡，然

後跟過去確認，發現原本在某個壕溝裡的士兵突然跑出來。

他想叫住那名士兵，但那人一句話也不回地跑到別處去，讓

身為將軍的他自尊心受損，氣得追過去。結果士兵跑進別的

壕溝裡，他也跟著一起進去，並問他說：「為什麼你要從你

的壕溝裡跑出來呢？」然而對方只是呆呆地盯著他看。這時

傳來了砲彈爆炸聲，聲音大到天地都為之震動。後來才知

道，敵人的砲彈正好飛入那名士兵原本所在的壕溝，因為他

追了過去，自己和那名士兵才都活了下來。現場聽到他的故

事的人都起立鼓掌。那是中國和臺灣關係不好時中國所發射

的砲彈。他說出這故事之後問我，神是不是也在他遭遇死亡

關卡時拯救了他？我告訴他，當時的那狀況一定是神拯救他

的。他點了點頭說神也很愛他，令他非常感動。現場聽眾聽

了我的演講以及那位將軍的故事後，都得到感動並感到開

心。83 

各國軍人雖然參與不同戰爭，個人也擁有不同的軍階，在軍中和

戰爭過程中勢必擁有不同的處境，卻在藉由對話、交流彼此難以忘懷

 
83 同前註，頁 125。 
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的恐怖戰爭回憶的同時，也分享了存活下來的可貴，並且藉由基督信

仰元素的加入而將恐怖回憶昇華為難忘的珍貴故事。這也表達出一種

退伍軍人彼此如何應對戰爭創傷的可能性，甚至是不同國家、不同戰

爭的人、不同軍階的多方也能互相治癒。這可以說也是鄭明析書中他

嘗試突破戰爭帶來的「國族」、「身份階級」框架的一種嘗試。正如

汪宏倫所言，戰爭與國家暴力所造成的苦難與傷痛，其實是類似的，

不同群體間的苦難經驗，也有很多可以相通之處。84 

 

陸、結語 

如前所述，戰爭之框籠罩著整個二十世紀的歷史，對不同區域的

人民都造成深遠影響，東亞世界完全也深陷其中。但同樣的也如同神

學家沃夫剛‧胡伯所言二十世紀既是典型的極端暴力，也是刻意行動

展現非暴力精神的同時。兩種傾向出現在跨洲際、跨文化、跨宗教之

間。非暴力手段藉由印度律師甘地，還有基督徒如潘霍華、馬丁路德

金恩博士，他們都像殉道者一樣，成為不同宗教信徒的美好典範。使

得倫理爭論的範式轉移，從「正義的戰爭」到「正義的和平」。85這

是偉大也值得歌頌的。鄭明析作為一個親歷二十世紀兩場重要戰爭韓

戰、越戰的見證人，也作為深陷戰爭陰影影響下，冷戰前線所塑造出

其文化思想的韓國人民，鄭明析深切地期待當代我們所處的二十一世

紀能脫離二十世紀戰爭的陰影。鄭明析藉由回憶年輕時期，作為一個

 
84 汪宏倫，〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國、台灣的考察〉，頁

212。 
85 沃夫剛‧胡伯，同前註，頁 69。 
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越南戰場中第三方的「他者」，被國家機器派上越南戰場上，目睹無

數可貴的年輕生命的逝去，使他更無法接受國家機器灌輸給他的戰爭

之框，而嘗試在戰場中追求一場「和平」之戰。如前所述，他在書中

並不是完全沒有肯定越戰曾經帶給韓國經濟成長和某些人認為的民族

光榮感，但整本書中更多還是充滿著反戰的思考。 

藉由回憶的書寫和交流經驗，鄭明析也嘗試醫治所有受到戰爭影

響和其後遺症所帶來的各種創傷，也表達身為一個底層士兵，被戰爭

之框如何無情地奴役著，卻無能為力，無法脫離這戰場，心中明明充

滿痛心，卻最多就是用這些詩詞藉此對戰爭發出了最無奈的痛心和抗

議，還有對年輕生命逝去的淚水和悲情嘆息。站在底層平民的立場，

鄭明析在書中藉由回憶戰場的各種悲情時，不只提出各種對戰爭的厭

惡和排斥，尤其對於引發戰爭的上位者和所謂的戰爭英雄提出尖銳的

批評。並且藉由各種具體的事例和戰場故事，持續藉由回憶越戰，反

省並批判戰爭的荒謬和二元對立的敵我之分的錯誤框架。也值得我們

再次深入咀嚼其中的深刻內容，由此出發嘗試擺脫戰爭世紀所遺留給

我們的戰爭之框。如前所述，當代的社會某種意義下其實可以說是

「戰爭所孕育出來的社會」。86 鄭明析的戰爭回憶，也成為一個讓

我們得以反思、超越、追究戰爭之框的的重要故事。 

 

 
86 汪宏倫，〈導論〉，頁 7。 
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The Other in Vietnam War:  
A Korean pastor’s Thought of Anti-war in the 

Memoirs of the Vietnam War 

Tsai, Chih-Che 
Postdoctoral Fellow, Institute of Modern History, Academia Sinica 

Abstract 

This article focuses on the Vietnam War memoir “War is Cruel: Love 
and Peace (four volumes)” written by Mr. Jeong Myung-seok (1945- ), who 
is the founder of the Christian Gospel Missionary Church. We will observe 
his participation as a Korean Private soldier twice in Vietnam War. His 
record focuses on his reflection on the so-called “frames of war” from his 
East Asian perspective. As a third-party “other” who came to the Vietnam 
battlefield, Jeong Myung-seok went beyond the framework of war which 
was instilled in him by the state under the Cold War ideology at the time 
when he participated in the war. As a Private soldier, Jeong Myung-seok’s 
memories fully express how they were mercilessly enslaved by the frame of 
war, but they are powerless. They can only express the most helpless sorrow 
and protest against the war through the writing of words, as well as their 
tears and sad sighs of the passing of young lives. From the standpoint of the 
Private soldier, Jeong Myung-seok not only recalls the tragedies on the 
battlefield in the book, but also sharply criticizes those who triggered the 
war and the so-called war heroes. And through various concrete examples 
and battlefield stories, he reflects on and criticizes various absurdities and 
the wrong framework of binary opposition and the distinction between 
ourselves and the enemy in the war. From this, we try to get rid of the frame 
of war left to us by the century of war. 

Keywords: Vietnam War, frames of war, Jeong Myung-seok, War is Cruel: 
Love and Peace, anti-war 
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